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Femmes cinéastes en France :
l'après-mai 68
Brigitte ROLLET
NOTE DE L’ÉDITEUR
L’auteure tient à remercier la British Academy pour son soutien lors des recherches
nécessaires à la rédaction de cet article.
1 Agnès Varda, Coline Serreau, Nelly Kaplan, trois noms parmi des dizaines qui illustrent
chacun à leur manière une nouvelle façon de faire du cinéma : même si la carrière de la
première est antérieure à mai 68, son nom comme celui des autres est lié à ce qu’on
appellera  dans  les  années  1970  le  « cinéma  des  femmes ».  Cet  article  propose  une
interrogation sur ce cinéma au féminin, afin d’envisager à la fois le contexte particulier
dans lequel il émerge, les problématiques qu’il soulève, et ce en quoi il va renouveler un
cinéma français jusqu’alors ultra masculinisé. 
2 La période de “l’entre-deux-mai”, pour reprendre l’expression de Pascal Ory, représente
un moment particulier de l’histoire du septième art en France en général, et des femmes
et du cinéma en particulier. On pourrait le dire aussi de l’histoire des femmes tout court
puisque de la fin des années 1960 au début des années 1980, se développèrent différents
mouvements  de  libération  des  femmes  aboutissant  à  des  avancées  majeures  dans
l’histoire de la sexualité,  de la contraception,  de l’avortement.  En ce qui  concerne le
cinéma,  cette  période  a  été  vue  aussi  comme  une  sorte  “d’intermède  historique”,
expression  pour  le  moins  passe-partout  et  légèrement  dépréciative,  permettant  de
réduire  les  œuvres  au simple  résultat  d’un contexte  historique (la  même chose s’est
produite avec la littérature dite de la Résistance). Le cinéma des années 1970 se fit plus
concret,  plus en  rapport  avec  la  société  qui  le  produisait,  plus  revendicatif  aussi,
échappant  au  “contemporain  vague”  et  au  consensus  mou  qui,  selon  Jean-Pierre
Jeancolas, caractérisait les films des années Pompidou1. Qu’il s’agisse de filmer les mêmes
choses  de  façon  différente,  d’autres  choses  de  la  même  façon  ou  en  innovant,  les
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combinaisons  ne  manquaient  pas  pour  [re]prendre  la  parole  et  revendiquer  d’autres
désirs. Âge d’or du cinéma militant, politique et/ou engagé, les années 1970 ont aussi vu
le développement d’un cinéma [au]  féminin,  tellement minoritaire auparavant que le
nombre de nouvelles cinéastes entre 1969 et 1980 est cinq fois supérieur à celui de la
période allant de l’après-guerre (1946) à mai 19682. La comparaison avec le nombre élevé
de réalisateurs débutant au cinéma au tournant des années 19603 se passe presque de
commentaires. Rappelons quand même que ceci ne devrait pas trop surprendre si l’on
considère la situation des femmes, à l’écran comme à la ville, dans les années 1950, la
période de l’après-guerre étant celle d’un backlash et d’une reprise en main des femmes4.
3 Comme beaucoup d’autres domaines professionnels, l’industrie cinématographique a en
effet longtemps été un espace qui, quoique mixte, reprenait la division entre les tâches
réservées à chaque sexe, correspondant à ce qui était vu comme “l’ordre naturel” des
choses : aux hommes revenaient la création et la maîtrise de la technique, tandis que les
femmes étaient cantonnées aux travaux de “petites mains”, costumes, maquillage ou
script. Même si les vedettes/stars féminines parvenaient parfois à obtenir une relative
égalité avec leurs partenaires masculins, il n’en était pas de même pour la réalisation.
Pourtant, à l’époque où le cinéma était encore vu comme une attraction foraine, une
femme avait montré la voie. Alice Guy (1873-1968), la pionnière du cinéma français dont
la carrière cinématographique coïncide avec les débuts du septième art, avait réussi à
s’imposer  dans  le  monde du cinéma de l’époque,  assez  peu ouvert  aux femmes.  Elle
connut, elle aussi, de nombreuses difficultés avant d’atteindre le succès dans un milieu où
les femmes avaient peu leur place, et elle dut gravir un par un les différents échelons
menant à la réalisation, débutant comme secrétaire chez Gaumont5. 
4 Malgré  les  débuts  prometteurs  de  la  première  réalisatrice  française  qui  tourna  des
centaines de courts films muets, il fallut attendre le milieu des années 1970 pour que les
femmes accèdent en plus grand nombre aux commandes de la caméra6. A l’instar de leurs
illustres  devancières,  les  réalisatrices  ayant  débuté  après  mai  68,  ont  souvent,  à
l’exception  notable  d’Agnès  Varda,  commencé  par  les  métiers  du  cinéma  considérés
comme “féminins”, tels que le montage, le maquillage et les costumes, sans oublier le
travail de scripte. Contrairement à leurs équivalents masculins, toutes n’avaient pas accès
à l’assistanat auprès de réalisateurs reconnus, et beaucoup furent aussi d’abord actrices
et/ou scénaristes avant d’être à même de réaliser leur premier long métrage. En ce qui
concerne la “voie royale” pour accéder à la réalisation, le chemin était étroit et les élues
peu nombreuses. Les femmes préparant le concours de l'IDHEC (Institut des hautes études
cinématographiques  créé  après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  remplacé  depuis  par  la
FEMIS) ne représentaient que 4 % de l’ensemble des candidats en 1974. En outre, l’on
n’incitait pas à l’époque les rares candidates à s’orienter vers les filières “techniques”
(direction, son et photographie), et elles étaient plutôt dirigées après le concours vers les
fonctions dites “féminines” telles que celles mentionnées plus haut7. Les arguments pour
justifier ce choix (niveau de technicité, poids du matériel, etc.) furent de moins en moins
défendables, d’autant plus que les “jeunes” cinéastes de la Nouvelle Vague avaient mis en
vogue un matériel plus léger et moins onéreux (telle la caméra Eclair Cameflex inventée en
1948 mais rarement utilisée auparavant). 
5 Les “pionnières du cinéma” étaient à leur façon des rebelles, et leurs héritières le restent
un siècle plus tard. Rebelles et tenaces aussi dans leur désir de faire des films, malgré tout
et  coûte  que  coûte,  dans  un  milieu  assez  peu  philogyne  et  où  la  recherche  d’un
producteur  et  d’un  distributeur  devient  vite  une  bataille  épuisante  que  certaines
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abandonnent en route,  par découragement8. Même si  elles  représentent actuellement
presque 15 % de l’ensemble des cinéastes (avec une “pointe” à 20 % au milieu des années
1990), une situation qui est unique au monde, les réalisatrices françaises doivent encore
lutter pour faire accepter leurs projets et pour pouvoir les financer. Certaines, après avoir
réalisé un premier film de cinéma, optent pour la télévision, réputée moins inaccessible
pour les femmes.
6 Au début des années 1970, à l’époque où dans d’autres domaines, des groupes de femmes
se créent pour défendre leurs droits, des femmes désireuses de favoriser le cinéma au
féminin se regroupent dans un association qu’elles appellent Musidora, en hommage à la
vedette du cinéma muet,  devenue célèbre grâce au rôle d’Irma Vep dans la série Les
Vampires (1915-1916) réalisée par Louis Feuillade. Ce nom était très symbolique, puisque
Musidora avait elle aussi connu des difficultés lorsqu’elle avait voulu se lancer dans la
réalisation, choisissant pour être plus indépendante de créer en 1917 sa propre maison de
production, la « Société des films Musidora ». Les buts de l’association créée en octobre
1973, étaient de promouvoir la création et la distribution de films et de vidéos réalisés par
des femmes. Elle encourageait aussi la recherche sur les représentations des femmes dans
le cinéma masculin et féminin. Enfin, ce fut Musidora qui organisa le premier festival de
films de femmes en 1974, l’ancêtre du festival international annuel de Créteil. Quoique le
festival ait été critiqué par la suite pour son “terrorisme féministe”9, il n’en demeure pas
moins  qu’il  représente  un  moment  important  dans  l’histoire  du  cinéma  français  au
féminin. Par la suite, d’autres organisations virent le jour, telles Femmes/médias et Ciné-
femmes-international.
7 À défaut de pouvoir faire des films de cinéma, d’autres réalisatrices débutantes dans les
années 1970 choisissent l’option moins onéreuse et plus maniable de la vidéo. Ce sont
alors des films documentaires militants, financés par des collectifs et très souvent liés au
mouvement des femmes. Le MLAC est à l’origine de films en faveur de la contraception et
l’avortement,  tout  comme d’ailleurs  le  Planning familial  dans plusieurs  régions10.  Les
cinéastes s’approprient les images qu’elles veulent utiliser comme des armes. Leurs films
dénoncent,  montrent,  expriment  une  réalité  souvent  absente  du  cinéma  “officiel”,
masculin et/ou commercial. Le livre des “femmes de Musidora”,  Paroles...  elles  tournent
(1976)  participe  de  la  même  démarche,  voulant  offrir  aux  femmes,  qu’elles  soient
cinéastes, actrices ou autres, la possibilité de s’exprimer sur leur rapport au cinéma, leurs
expériences  et  leurs  points  de  vue.  Alors  que le  lien entre  ces  documentaires  et  les
mouvements  de  femmes  étaient  très  étroits,  que  ce  soit  pour  le  financement  ou  la
distribution, il n’en est pas de même pour les films de fiction. 
8 D’autre part, dès lors que l’on parle des œuvres des réalisatrices, à l’époque comme de nos
jours, un problème de définition se pose. Parler de “cinéma de femmes” ou de “films de
femmes”, c’est déjà revendiquer ou en tout cas reconnaître une “spécificité féminine” que
les intéressées sont souvent les premières à rejeter. Les réticences plus ou moins fortes
des cinéastes françaises à voir leur œuvre marquée par et considérée en fonction de leur
sexe est une tendance typiquement hexagonale, fruit d’un universalisme républicain que
peu de réalisatrices remettent en cause, et une constante des années 1970 à nos jours.
Ainsi, quand le mensuel Le Film français consacre en 1977 un dossier sur le “cinéma des
femmes”, les réalisatrices interrogées, entre autres Diane Kurys et Coline Serreau, n’ont
pas de mots assez durs pour refuser cette idée. À Serreau déclarant : « Je ne suis pas une
femme qui fait du cinéma, je suis quelqu’un qui fait du cinéma », fait écho Diane Kurys
s’insurgeant  :  « Vous  ne  parleriez  pas  de  films  de  borgnes  ou  de  culs  de  jatte.  Ça
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m’exaspère qu’on parle de ‘films de femmes’  comme si  c’était  une tare »11.  Les  rares
ouvrages sur le sujet témoignent aussi des mêmes réticences de la part des réalisatrices,
réticences  légitimes  si  l’on  analyse,  comme l’a  fait  Ginette  Vincendeau,  les  relations
particulières  entre  féminisme  et  cinéma  en  France  (Vincendeau  1987).  Selon  cette
chercheuse12, c’est surtout en France que se manifeste l’écart entre “films de femmes” et
films féministes. Analysant les raisons de l’absence de théories féministes du cinéma en
France (malgré le fait que ce sont des féministes françaises qui ont souvent inspiré ces
théories  dans  les  pays  anglo-saxons),  elle  définit  la  position  des  cinéastes  françaises
comme standing between two stools (« assises entre deux chaises »), puisque d’une part « il
leur manque un cadre idéologique crédible en terme de soutien de groupe », et d’autre
part, « elles occupent une position minoritaire au sein de l’industrie cinématographique »
13 (notre  traduction).  Pour  Vincendeau, les  femmes  cinéastes  françaises  ont  choisi
l’intégration  au  sein  d’une  industrie  cinématographique,  qui,  des  producteurs  aux
critiques, ne reconnaît pas l’appartenance sexuelle des auteurs comme un critère valable.
Notons que depuis le suffrage du même nom, l’adjectif “universel” en France est souvent
synonyme  de  masculin.  Dans  le  cas  du  cinéma,  il  semble  que  sous  couvert
d’universalisme, ce soit la tradition de la domination masculine au sein de la création
artistique qui l’emporte.
9 Un autre aspect majeur, dès lors que l’on s’intéresse aux “films de femmes”, est le choix
des sujets.  Qui dit cinéma au féminin ne devrait pas nécessairement dire histoires de
femmes.  L’on  ne  peut  nier  cependant  que  les  réalisatrices  des  films  documentaires
(surtout) mais aussi de fiction, choisissent le plus souvent une perspective féminine (à
défaut  de  féministe)  et  créent  des  personnages  féminins  loin  des  stéréotypes  de  la
féminité acceptés et parfois revendiqués par une grande majorité des cinéastes masculins.
Comme le notait Audé à propos du changement qui s’opère dans les années 1970, « les
comédiennes, des personnages, des femmes intéressantes par leur intervention au plan
sociopolitique ont  remplacé le  mythe ».  L’on peut  ajouter à  cela,  qu’une tendance se
dessine dans les films de fiction qui choisissent souvent de montrer ce que l’on ne voyait
pas nécessairement, ou pas de la même façon (l’on revient alors à l’idée de “filmer autre
chose”). Des femmes cinéastes parlent de la sexualité au féminin (les films de Chantal
Akerman,  de  Nelly  Kaplan  ou  de  Nina  Companeez),  du  couple  (les  films  de  Nadine
Trintignant, La Femme de Jean de Yannick Bellon, 1974), des rapports mère-fille (Qu’est-ce
que tu veux, Julie ? de Charlotte Dubreuil, 1977), du viol (L’amour violé de Yannick Bellon,
1979)... La liste n’étant évidemment pas exhaustive.
10 De tous ces films, courts, moyens ou longs, vidéo ou pas, fiction ou documentaire, certains
ont  marqué  plus  que  d’autres,  pour  des  raisons  qui  restent  souvent  difficiles  à
déterminer.  Certains  ont  d’ailleurs  été  censurés,  tel  Histoires  d’A,  film  documentaire
distribué en 1973 qui condamnait la pénalisation de l’avortement, un an avant le vote de
la loi Veil14. Nous en avons choisi quelques uns, révélateurs de courants et de tendances,
qui  restent  les  films  clefs  de  cette  période,  qu’il  s’agisse  de  films  de  fiction  ou  de
documentaires.  Notons  ici  que  le  choix  entre  ces  deux  genres  était  motivé  chez  les
cinéastes de l’époque par des raisons aussi bien économiques qu’idéologiques. Même si la
fiction au début des années 1970, est aussi minoritaire par rapport au documentaire que
la vidéo l’est par rapport au film15, elle devient majoritaire au cours de la décennie.
La fiancée du pirate
11 Avant la “vague” de films au féminin des années 1970 faisant suite aux “événements” de
mai 68, une cinéaste avait lancé un pavé dans la mare en réalisant l’un des cinq “films de
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femmes” de l’année 1969.  Nelly  Kaplan dans  son premier  film de fiction va  en effet
renverser  de  nombreux  tabous  et  créer  la  controverse  avec  un  personnage  féminin
provocateur,  transgressant les normes sexuelles et  sociales...,  ce que d’aucuns ont vu
comme  une  farce  grossière,  là  où  d’autres  pressentaient les  prémices  d’un  cinéma
féministe.  Kaplan était  surtout connue avant ce film par ses courts,  moyens et  longs
métrages d’un style très différent : elle avait en effet travaillé dans les années 1950 avec
Abel Gance dont elle admirait les films, et dans les années 1960 sur des artistes peintres,
contemporains ou non. Le synopsis de La Fiancée du pirate (écrit en collaboration avec le
scénariste Claude Makovski), présenté aux producteurs n’en séduit aucun, et pour cause.
L’histoire est celle d’une jeune femme qui se venge de tous les hommes de son village qui
avaient abusé d’elle,  non seulement en les faisant payer pour ce qui jusqu'alors était
“gratuit”, mais aussi en enregistrant leurs aveux les plus compromettants. C’est grâce au
Lion d’or que Kaplan obtint lors du festival de Venise en 1967 pour son documentaire sur
Picasso, Le Regard Picasso, qu’elle put financer son film. Celui-ci, interdit à sa sortie aux
moins de dix-huit ans, fut à l’origine d’une controverse critique provoquée par l’aspect
quelque peu outrancier du film. 
12 Bernadette Lafont, « la plus bandante des actrices françaises » selon François Truffaut16 et
actrice atypique de la Nouvelle Vague (Les Mistons de François Truffaut en 1958 et Le Beau
Serge en 1957, Les Bonnes femmes de Claude Chabrol en 1960), interprète le personnage au
nom faussement prédestiné de Marie17,  une femme hors norme vivant misérablement
avec sa mère dans une cabane sommaire construite dans les bois à proximité du village de
Tellier.  La  mort  de  sa  mère  et  le  manque  de  sympathie  des  habitants  du  village
déclenchent la révolte de Marie, jusqu’ici exploitée par les uns et les autres. Servante au
service d’une patronne qui la maltraite tout en abusant d’elle, cette femme seule se venge.
Le ton du film est résolument anarchiste et caricatural et, à l’exception de Marie, tous les
autres  personnages  (masculins  et  féminins)  sont  présentés  comme  des  êtres  lâches,
fourbes et mauvais. L’émancipation de Marie passe par une prostitution que l’on pourrait
qualifier  d’“autogérée”,  un  aspect  du  film  peu  prisé  des  féministes  à  sa  sortie.  La
transgression de Marie est  à  la  fois  sexuelle  et  sociale.  En instaurant  un système de
paiement au prorata des revenus de ses clients (l’ouvrier portugais non seulement ne paie
rien mais a droit à un peu de tendresse alors que le Duc doit payer le prix fort pour un
“service minimum”), Marie se situe dans une perspective délibérément subversive aux
yeux des “nantis” qui ne voient en elle qu’un objet sexuel. Déclarant que le travail est
l’esclavage,  Marie  revendique  une  autre  forme  de  subversion  anarchisante  que  l’on
retrouve aussi dans son attitude blasphématoire (elle demande au curé de dire une messe
pour son bouc bien aimé tué par un homme du village) et dans sa manière “provocante”
de vivre sa sexualité, réclamant dans ses paroles et actions un “droit à disposer de son
corps” peu orthodoxe. 
13 Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  Kaplan s’aventurait  sur  le  terrain  peu exploré  à
l’époque de l’érotisme au féminin, ayant publié sous le pseudonyme de Belen un recueil
de  nouvelles  érotiques18.  La  “liberté  sexuelle”  de  Marie  est  associée  à  la  chanson de
Barbara « moi j'm'en balance, chacun sera servi, mais c’est moi qui choisis » et par une
affiche sur le mur de sa cabane faisant de la publicité pour la contraception. Même si le
choix de la prostitution comme source d’émancipation reste extrêmement discutable, le
film n’en attaque pas moins la misogynie des hommes et des femmes du village. En effet,
non seulement la solidarité entre femmes est inexistante mais l’exploitation sexuelle de
Marie par Irène, sa patronne lesbienne, pourrait suggérer que les femmes en position de
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pouvoir (pouvoir ici de nature à la fois économique et sexuel) sont aussi “corrompues”
que  leurs  équivalents  masculins.  Un  autre  aspect  du  film qui  pourrait  contredire  la
tendance  libertaire  de  Marie,  est  sa  capacité,  nouvellement  acquise,  à  posséder  et
l’enthousiasme apparent qu’elle manifeste pour cela. Plus en effet que sa liberté sexuelle
(que lui reprochent en revanche les femmes du village) et son indépendance affective,
c’est son indépendance économique qui fait réagir les hommes. Marie s’enrichit, et qui
plus est sur leur dos, retournant en sa faveur l’exploitation dont elle était auparavant
victime. Cela se manifeste de façon tangible par l’acquisition progressive de biens, Marie
devenant, à l’instar de ses contemporaines, une consommatrice “soucieuse” de décorer
son intérieur19. La différence majeure est que, contrairement aux ménagères de ce que
l’on appelait pas encore les « Trente Glorieuses », Marie démontre à la fin du film son
détachement  pour  ces  mêmes  biens,  non  seulement  en  les  abandonnant,  mais  en
construisant avec les “traces matérielles” de sa prospérité, une “sculpture” à côté de sa
cabane, sur laquelle s’acharneront d’ailleurs les habitants et habitantes du village, pris
d’une rage incontrôlée et incontrôlable après son départ. 
14 Refus de la société de consommation et/ou rejet de la réification ? Il  n’est pas facile,
compte tenu des données parfois contradictoires de ce qui précède, de déterminer la
portée politique et la teneur féministe de La Fiancée du pirate.  Même si  elle a parfois
manifesté par la suite son soutien aux mouvements féministes, Kaplan ne s’engageait pas
directement  à  ce  moment-là  en  faveur  des  causes  défendues  par  les  militantes  (qui
n’étaient pas encore en 1969, à l’époque de la sortie du film, aussi organisées qu’au début
des années 1970).  La cinéaste prend la décision cependant de rendre sympathique un
homme,  André,  interprété  par  Michel  Constantin,  loin  des  rôles  de  durs  qu’il  joue
habituellement, qui s’occupe d’un cinéma ambulant et fait découvrir à Marie des films
américains  (y  compris  La  Comtesse  aux  pieds  nus de  Mankiewicz  dont  le  personnage
principal ressemble parfois à Marie). Seul André prend le parti de Marie et lui manifeste
de la sympathie. Il serait sans nul doute abusif d’en déduire que les hommes de cinéma
sont tous philogynes. L’on peut par contre y retrouver des traces de la cinéphilie de la
cinéaste, qu’illustrent ses liens avec Abel Gance et l’admiration qu’elle lui vouait. 
15 Mais qu’est-ce qu’elles veulent ?
16 Cette  question  que  se  posait  Freud  au  sujet  des  femmes,  le  documentaire  de  Coline
Serreau réalisé entre 1975 et 1977 va tenter d’y répondre. Film clef dans la production
française de ce que l’on a qualifié de “films de femmes”, “féminins”, “féministes” et/ou
“militants”, ce film a marqué la lutte pour l’émancipation des femmes au même titre que
le film de Marielle Issartel et Charles Belmont, Histoires d’A.  Qu’il  s’agisse du film lui-
même,  des  conditions  de  production  et  de  financement  ou  encore  de  réception,  le
documentaire de Serreau illustre parfaitement les obstacles que connaissent encore les
cinéastes femmes pour parvenir à réaliser leurs films.
17 La réalisatrice, bien que partageant les luttes des féministes de l’époque, n’appartient à
aucun réseau ou groupe. C’est par hasard qu’elle rencontre Antoinette Fouque, fondatrice
de  la  jeune  maison  d’édition  Des  femmes (créée  en  1974)  qui  l’aide  à  financer  ce
documentaire qu’elle avait au départ prévu d’appeler Utopie et dans lequel elle voulait
donner la parole aux femmes, toutes les femmes, selon le principe que toutes celles qui
avaient envie de parler le pourraient. Le tournage dura un an pendant lequel elle sillonna
la  France,  enregistrant  24  heures  de  pellicule  dont  elle  ne  garda  finalement  que  90
minutes. Comme Kaplan, c’est grâce au succès de son premier long métrage de fiction
Pourquoi pas ! (Prix Georges Sadoul 1978), qu’elle put financer le montage de Mais qu’est-ce
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qu’elles veulent ? Ce film reprend les deux orientations militantes des groupes de femmes à
cette époque, articulant lutte des classes et lutte des sexes. Pour Serreau, il s’agit non
seulement d’illustrer l’idée que « le personnel  est  politique »,  mais aussi  d’associer le
féminisme et le marxisme, deux « instruments de lutte et de travail qui ont tout remis en
question et  dont on ne peut  pas se passer »20.  La même année,  elle  ajoutait  que « le
mouvement des femmes... on ne dira jamais assez ce qu’on lui doit, ce qu’on lui doit tous
depuis  dix  ans.  Il  change  la  face  de  cette  société  [...].  C’est  un  nouveau  moyen
d’investigation  du  monde »21.  L’organisation  du  documentaire  et  la  répartition  des
témoignages  des  différentes  intervenantes  traduisent  ce  choix,  puisque  ce  sont  les
ouvrières du Nord de la France qui bénéficient du plus long temps de parole.
18 Dans son documentaire, à l’instar de ses contemporaines, la cinéaste donne le “droit à la
parole”  à  des  femmes  de  tout  milieu,  âge  et  condition.  Chacun  des  témoignages
fonctionne comme une pièce d’une mosaïque géante sur la  condition des femmes en
France. Du Sud au Nord de la France, les femmes-témoins se racontent à la cinéaste que
l’on  n’entend  ni  l’on  ne  voit,  celle-ci  ayant  souhaité  ne  pas  intervenir  dans  leurs
témoignages,  ni  par des questions,  coupées au montage,  ni par des commentaires.  La
parole est alors et presque uniquement celles des interviewées. Qu’elles soient femmes de
cultivateurs dans le Midi, ouvrières d’usines dans le nord de la France, femme au foyer
bourgeoise, actrice de films pornos, actrice anorexique, pasteure ou concierge bretonne,
ces voix expriment une polyphonie féminine faite de désirs et de regrets. Reviennent chez
toutes des mots traduisant leur sentiment d’aliénation, d’enfermement et/ou d’esclavage.
Le montage renforce parfois  des  idées  ou des  sentiments  énoncés,  alternant  souvent
ironiquement une opinion et des images qui les contredisent, telles les paroles de la mère
au  foyer  parlant  des  devoirs  des  femmes,  épouses  et  mères,  sur  des  images  de
manifestations et d'affiches féministes. 
19 Serreau choisit aussi de mettre en parallèle deux voix, chacune dépassant le corps dont
elles émanent pour représenter celle de leur classe. Les femmes, qu’elles soient employées
d’une usine de confection du Nord ou actrice de films pornos, expriment ainsi la voix des
opprimées, quelle que soit la forme que cette oppression prenne. Les hommes, patron
d’usine ou réalisateur pornographe, deviennent la voix du pouvoir quelle qu’en soit la
nature. Plus que de longs discours, le montage alterné de ces voix dénonce les injustices.
Ainsi  les  scènes avec les  ouvrières dont les  revendications sont  entrecoupées par les
propos de leur patron justifiant certains fonctionnements, ceux-là même contre lesquels
s’insurgent  ses  employées.  Entre  chaque  intervention,  la  cinéaste  insère  des  plans
récurrents  de  mer  en  mouvement,  où  dans  chaque  mouvement  de  vagues  venant
s’écraser contre le rivage, l’on peut lire ce que Serreau exprimait ainsi : « L’eau, c’est ce
qui  est  dans nos  veines,  dans  nos  ventres,  qui  dort  et  parfois  se  réveille,  et  c’est  la
tempête ».  Décrit  par  une  critique  comme  « Le  Chagrin  et  la  pitié des  femmes » 22,  le
documentaire  de  Serreau,  sans  avoir  l’effet  d’électrochoc  qu’avait  pu  avoir  le  film
d’Ophuls en France quelques années plus tôt, va démontrer, si besoin est, que la cause des
femmes était bien loin d’être entendue. De même que le film d’Ophuls rendait visible ce
qui restait alors de l’ordre du non-dit, le documentaire de Coline Serreau exprime haut,
fort et clairement, ce que peu voulait entendre et reconnaître, à savoir ici les injustices
criantes dont les femmes étaient victimes.
L’Une chante, l’autre pas
20 Figure quelque peu à part dans le cinéma français en général et féminin en particulier,
Agnès Varda, parfois considérée comme la “mère” de la Nouvelle Vague, débuta dans les
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années 1950, et fut obligée de trouver d’autres formes de financement, créant, comme
beaucoup  d’autres  femmes  cinéastes  le  feront  par  la  suite,  sa  propre  maison  de
production. Après avoir réalisé son premier film de fiction, La Pointe courte en 1954, dans
lequel d’aucuns discerneront par la suite les prémices de la Nouvelle Vague, la cinéaste
alterne  fiction  et  documentaire.  Absente  de  France  en  mai  1968,  la  cinéaste  rentre
cependant des États-Unis avec une connaissance du féminisme à l’anglo-saxonne. Ceci lui
permet aussi de développer dans ses films une approche théorique et une pratique du
féminisme plus poussée que ses contemporaines. Signataire du manifeste des 343, elle
participe aux activités du MLAC.
21 Dans le contexte particulier du cinéma des années 1970, elle réalise tout d’abord en 1975
un cinétract de huit minutes intitulé Réponses de femmes. Elle choisit le format du film
militant alors même qu’il s’agit d’une commande de la seconde chaîne de télévision sur le
sujet « Qu’est-ce qu’être femme ? ». Elle tourne ensuite un film de fiction, L’une chante,
l’autre  pas (1976),  où  elle  met  la  fiction  au  service  de  la  cause  féministe.  A  travers
l’itinéraire de deux femmes entre 1962 et 1976, elle témoigne des choix et des dilemmes
auxquels  sont  confrontées  ses  deux  héroïnes.  Des  traumatismes  individuels  des
avortements clandestins aux luttes collectives pour abolir son interdiction, des groupes
de soutien aux femmes aux tentatives plus ou moins réussies de “réinvention du couple”,
le film témoigne de cette période clef pour les femmes, se terminant sur une communauté
réunie autour d’une nouvelle naissance.
22 Le  film  fut  critiqué  par  les  unes  pour  avoir  un  peu  trop  versé  dans  la  tendance
“maternitude” qui caractérisait certaines féministes dans la seconde moitié des années
1970 (Fortino 1997), par les autres pour ne pas assez tenir compte de la notion de classe
sociale  qui,  plus  que  tout,  définit  les  personnages  et  leurs  actes.  Ce,  malgré  les
affirmations de Varda à cette époque que les inégalités sociales étaient le problème le
plus important des mouvements de femmes (Smith 1998). En dépit de l’échec relatif du
film auprès des féministes (même si le film est un succès public, du moins à l’échelle des
films “militants” de cette période), ce fut le premier film “grand public” mettant en scène
de manière aussi concrète les actions des mouvements de femmes.
Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles
23 Entre le documentaire de Serreau et le film de fiction de Varda, tous deux révélateurs
dans le fond et dans la forme de tendances propres au cinéma féminin de l’époque, un
autre film fut tourné à la frontière entre la fiction et le documentaire. La dissociation est
d’ailleurs discutable puisque d’une part, nombreuses furent les femmes qui choisirent à
l’époque de commencer par des documentaires, pour des raisons politiques aussi bien
qu’économiques,  et  d’autre  part,  le  coefficient  de  réalisme  dont  sont  affectés  de
nombreux  films  de  femmes  rend  la  distinction  difficile  (dans  le  film  de  Varda,  par
exemple, Gisèle Halimi joue son propre rôle durant la re-création du procès de Bobigny).
Le  second  long  métrage  de  la  cinéaste  Chantal  Akerman,  Jeanne  Dielman,  23  quai  du
Commerce, 1080 Bruxelles, coproduction franco-belge sortie en France en 1976, échappe à
toute classification, par nature restrictive. Interprété par Delphine Seyrig23, le film, d’une
durée de 200 minutes, fait coïncider le temps de l’histoire et le temps du récit. On y suit
les faits et gestes de la Jeanne du titre, femme au foyer subissant toutes les aliénations,
qu’il s’agisse de l’exploitation domestique (la caméra la montre accomplissant les gestes
répétitifs du quotidien), de l’exploitation sexuelle (elle se prostitue pour pouvoir nourrir
son fils). Les effets du langage cinématographique sont réduits au minimum, que ce soit
dans le choix de plans fixes ou dans le quasi “silence” de la bande-son, tout suggérant
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l’immuabilité, l’immobilité, le vide et l’étouffement du personnage. Même si la cinéaste a
récusé par la suite la lecture qui était faite de son film, il a été tout perçu à sa sortie
comme « une sorte de référence-pamphlet sur l’aliénation du deuxième sexe » (Lejeune,
1987).
24 D’autres cinéastes illustreront aussi à leur façon les actions des mouvements de femmes,
en choisissant d’en “montrer” les effets et conséquences sur le quotidien des femmes
(qu’elles soient féministes ou non). Avec le début des années Mitterrand, le nombre de
réalisatrices  françaises  va  croissant  et  elles  ne  sont  plus  considérées  avec  la  même
curiosité que dans la décennie précédente. Même si celles qui ont débuté après mai 1968
continuent de croire au féminisme, quelqu’en soit la teneur, les temps ont changé. Les
cinéastes  issues  du  baby  boom  optent  dans  les  années  1980  pour  une  version  plus
édulcorée du féminisme de leurs débuts : Coline Serreau avec Trois hommes et un couffin
(1985) choisit un triple point de vue masculin, dans le but de dénoncer le rôle effacé des
hommes dans la parentalité. Quoique non déclarée comme féministe, Diane Kurys dans
Coup de foudre (1983), met en scène les femmes de la génération précédente, tentant de
résister aux lois non écrites du patriarcat (Tarr 1999)24.
25 La “jeune” génération qui débute au début des années 1990 suit surtout ses aînées dans le
choix de ses protagonistes, et crée des héroïnes d’une épaisseur psychologique souvent
absente  du  cinéma  au  masculin,  sans  négliger  pour  autant  de  mettre  en  scène  des
hommes de manière souvent originale25. Certaines cinéastes enfin, choisissent des genres
cinématographiques traditionnellement et majoritairement masculins, tel le thriller ou le
film à costumes. Une tendance se dessine aussi chez quelques réalisatrices d’ancrer plus
profondément leurs films dans une problématique plus “sociale”26 ou chez d’autres de
flirter plus ouvertement avec les tabous27. Malgré les avancées notables des femmes dans
le  paysage  cinématographique  français  depuis  un quart  de  siècle,  il  reste  encore  du
chemin à parcourir pour que les réalisatrices soient traitées comme des égales et puissent
développer leur talent dans des conditions comparables à celles faites aux réalisateurs, et
qu’une parité homme-femme s’instaure.
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NOTES
1. Jeancolas 1979.
2. Voir le graphique à la fin de cet article.
3. Voir l’article de Geneviève Sellier sur la Nouvelle Vague et les femmes dans ce même numéro.
4. Cf. Burch, Sellier 1996.
5. Guy 1976.
6. L’ouvrage de Paule Lejeune (1986) recense seulement 13 réalisatrices durant les cinquante premières
années de l’histoire du septième art, et une soixantaine (l’incertitude venant des cinéastes francophones
ayant fait leur carrière en France) pour la période 1947-1980.
7. Forbes 1991: 83.
8. Après la sortie de son premier film de fiction, la cinéaste Coline Serreau annonçait son désir de quitter
la France à cause de ces difficultés-là (voir Overbey 1978), dont toutes les réalisatrices témoignent, à un
moment ou un autre de leur carrière.
9. Cité par Audé, 1981.
10. Voir dans le « catalogue des films réalisés en France par des femmes depuis 1968 », (CinémAction, n° 9,
automne 1979: 175-201), la liste des films consacrés aux femmes et à leurs luttes, en France et ailleurs.
11. Gauteur 1977: 24-28.
12. À qui l’on doit d’ailleurs la direction d’un ouvrage regroupant les traductions, parfois plus de vingt
ans après leur publication, des textes fondateurs sur les théories féministes au cinéma (Vincendeau et
Reynaud 1993).
13. « The current position of French women film-makers could be described as falling between two
stools. On the one hand, they lack a credible ideological framework in terms of group allegiance, on the
other, they still hold only marginal positions in the industry », (Vincendeau 1987: 9).
14. Quoique retiré des écrans par décision ministérielle un mois après avoir obtenu un visa de censure (22
novembre 1973), et interdit de diffusion pendant près d’un an, le film fut distribué de façon clandestine et
l’on estime à 200 000 le nombre de spectateurs l’ayant vu, ce qui en fait, selon Audé (1981), le film militant
le plus vu. Fait d’un mélange d’entretiens et de documents médicaux, le film eut un impact considérable
sur le public et l’opinion.
15. Voir la filmographie assez exhaustive proposée dans Le Cinéma au féminisme, sous la direction de
Monique Martineau, CinémAction, n° 9, 1979.
16. Lafont 1978.
17. Elle interprètera une autre Marie dans le film d’Eustache, La Maman et la putain, réalisé quelques
années plus tard (1973).
18. La Fiancée du pirate bénéficia à sa sortie du soutien inconditionnel de Jean-Jacques Pauvert, éditeur
d’ouvrages érotiques (Audé 1981: 98) chez qui la cinéaste romancière publia en 1974 un roman érotique
intitulé Un Manteau de fou-rire ou Les mémoires d’une liseuse de draps. Kaplan continua aussi sur cette lancée
dans la suite de sa carrière cinématographique, choisissant dans Néa (1976) adapté d’un roman de
l’auteure d’Emmanuelle, Emmanuelle Arsan, de dépeindre la sexualité féminine au féminin. Plus
récemment, Kaplan choisit dans Plaisir d’amour (1991) de montrer trois générations de femmes de la même
famille se partageant le même homme.
19. Voir Kristin Ross 1997.
20. Serreau 1978a.
21. Serreau 1978b.
Femmes cinéastes en France : l'après-mai 68
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 10 | 1999
11
22. De Gaspéri 1978.
23. Actrice féministe s’il en est qui tournera en 1977 Sois belle et tais-toi, un documentaire souvent
ironique sur les femmes comédiennes et leur métier. Elle est aussi l’une des trois femmes à l’origine de la
création du Centre audiovisuel Simone de Beauvoir en 1982.
24. Coup de foudre, malgré son contenu lesbien latent, ne représente pas l’homosexualité féminine comme
une alternative.
25. Voir les films de Claire Devers par exemple.
26. Voir les films d’Aline Isserman,  Laetitia Masson, Zaïda Ghorab-Volta et, dans une certaine mesure
pour le film à tendance “rurale”, Patricia Mazuy et Sandrine Veysset.
27. Voir surtout les films de Catherine Breillat dont le dernier film (Romance, 1999), qui peut être perçu
comme pornographique, divise les féministes en France.
RÉSUMÉS
Agnès Varda, Coline Serreau, Nelly Kaplan, trois noms parmi des dizaines qui illustrent chacun à
leur manière une nouvelle façon de faire du cinéma :  même si  la carrière de la première est
antérieure à mai 68, son nom comme celui des autres est lié à ce qu’on appellera dans les années
1970 le « cinéma des femmes ». Cet article propose une interrogation sur ce cinéma au féminin,
afin d’envisager à la fois le contexte particulier dans lequel il émerge, les problématiques qu’il
soulève, et ce en quoi il va renouveler un cinéma français jusqu’alors ultra masculinisé. Il analyse
également  quelques  films-clés  d’après  mai  1968.  Cette  décennie  amorce  un  processus  de
féminisation  du  cinéma.  Elle  a  aussi  et  surtout  le  mérite  d’apporter des  alternatives  à  la
représentation dominante des sexes et des rapports de sexe à l’écran, et de donner une voix à des
personnages féminins différents.
Agnès  Varda,  Coline  Serreau,  Nelly  Kaplan,  a  few  names  among  dozens  of  directors  who
illustrated in many ways a new approach in filmmaking. Although Varda’carreer started before
May 68, her name, like the others, is linked to the development of « women’s films » as it was
called  in  the  1970s.  This  article  raises  questions  about  women’s  filmaking  and  adresses  the
specific context in which it emerged within an overly masculinised French cinema. The 70s saw
the start  of  a  slow process  of  feminisation of  French cinema.  The decade also and above all
brought new alternatives to the dominant representations of gender and relationships between
the sexes, by creating and giving voice to new female characters.
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